
三好達治との五〇年 
出会いのころ 
̶佐⾕さんが三好達治についての⽂章(「はるかなるものみな⻘し」)を書くことになった
いきさつなどからお聞かせください。 
 
 「⽂学空間」の編集委員に⼭崎勉という友⼈がいましてね、彼とわたしは⼩学校、中学
校、⾼校と同学でした。彼は東京⼤学の英⽂科にいきまして、その後、専修⼤学で現代英
⽶⽂学者としていろんな本を翻訳していますけれども、現代美術もたいへん好きで、わた
しの画廊にもずいぶん遊びにきたりしていたんです。その彼の先⽣が作家の⼩島信夫さん
で、⼩島さんは「⽂学空間」の顧問をしておられた。⼀九⼋七年のある⽇、彼が⼩島さん
を連れてきて、その夜にわたしはとある⼩料理屋でお酒を酌みかわしながら三好達治さん
や瀧⼝修造さんの話をしました。⼩島さんはそれをとてもおもしろがられて、三好達治の
ことは絶対に書くべきだと、「⽂学空間」への寄稿を強く勧められました。わたしは三好
達治さんのことについてはいつかは書いておかなければならないと思っておりましたので、
では書いてみようということになったんです。四百字詰五〇枚という分量の⽂章を書くの
は慣れていませんので、だらだらした作⽂にならないように、気をつかって書きました。
最初に三好さんに会いに⾏ったところから、祖⺟のことを中⼼に書き、⽗親のことにも触
れ、そしてじっさいに達治さんにお会いしてお話ししたときのことを書くというかたちに
して、最後に達治さんのお墓参りをしたときのことを書いてしめくくりました。 
 
̶佐⾕さんと三好達治との感動的な出会いについてこの⽂章にかかれていますが、その後、
三好さんとどういうおつきあいをされたんですか。 
 
 三好達治さんに最初に会ったのは、終戦の⼆年後で⼀九四七年⼋⽉三〇⽇、福井県三国
町の森⽥別荘を訪ねた時でした。わたしは京都府の舞鶴⽣まれで、中学まで地元で過ごし、
⾼校は⾦沢の旧制第四⾼等学校、⼤学は京都⼤学です。そんなわけで舞鶴の実家に帰省し
たり、また⾦沢にもどったりする途中に、ちょくちょく三国の達治さんのところに寄った
りしていました。わたしが達治さんに初めてお会いしていました当時は、戦争後の混乱期
でしたから学⽣の⾝分で本を買うということはとても無理で、本屋であたらしい本を⾒て
はいいなあと思っても、なんども⼿にとってみたりするだけでした。それが達治さんのと
ころにいきますと「これあげるよ」といって「⼈間」や「新潮」といった⽂芸誌をくださる
んです。なかでも「創元」第⼀集は編集者が⼩林秀雄、⻘⼭⼆郎、⽯原⿓⼀、絵画の部は梅
原⿓三郎の特集で、みごとな原⾊刷でした。本⽂には⼩林秀雄「モオツアルト」、中原中



也「詩四篇」、吉野秀雄「短歌百余章」、島⽊健作「⼟地」(⼩説)、⻘⼭⼆郎「梅原⿓三郎」、
と⾒事な本に近いもので、とても戦争が終わって⼀年四カ⽉後の出版とは信じがたい豪華
な雑誌でした。わたしには⾼嶺の花で、だまって眺めているほかなかったのです。よほど
欲しそうな顔をしていたんでしょうか。達治さんは「それもってっていいよ」とおっしゃ
ったのです。わたしは狂喜しました。その「創元」が、ここにあります。五三年間わたしと
旅をした雑誌です。奥付には⼤阪創元社刊、定価百円とあります。 
 印象にのこるのは、厳格な教育者としての気⾵が強かったということですね。たとえば
辞書の話をしますと、ドイツ語の辞書なら⽚⼭正雄、英語では市川三喜、それだけでなく
て英英辞典、独独辞典、仏仏辞典も持っておかなければだめだとか、とにかくいい辞書を
持て、中途半端な辞書は駄⽬だ、とおっしゃってました。 
⽇常のことばについても、わたしがたとえば「たばらがに」と⾔い間違えたりすると、す
ぐに「それは君、違うよ、鱈の場所にいるからたらばなんだ」とおっしゃる。また百貨店
の「⽩⽊屋」のことを「しらき屋」というと、「違うよ、しろき屋だ」、とすぐさま訂正さ
れました。ときには「浅⾍温泉という⾔葉はいいなあ」、と独り⾔されたこともありまし
た。⾔葉についてはいつも厳しかったですね。わたしの中学校時分は戦争のまっただなか
でしたから、勉強してませんので語学ははずかしいくらいできませんでした。⾼等学校に
⼊ってやっと英語をならったという感じでした。そのときエドガー・アラン・ポーを読ん
でたいへん好きになったりしましたが、英語がむつかしい、と達治さんに⾔ったら、「ポ
ーをむつかしいなんて⾔ってたら駄⽬だぜ、そんなものはおれは中学のときに読んだ」な
んてはっぱを掛けられたりもしました。それから「君、フランス語は勉強しているか」と
聞かれまして、「いえ取ってません」と答えると、「フランス語もいまのうちにやってお
いたほうがいいぜ」なんておっしゃって、内藤濯のフランス語の教科書をだしてきて「こ
れで勉強したまえ」と、その本をいただいた記憶があります。達治さんには若い連中にき
ちっとしたものを教え、習得させたいという願望が強かったと思います。⼩説のことにな
ると、「まず梶井基次郎を読みたまえ」と⾔われました。それから「君は詩⼈では誰の詩
が好きか」とおっしゃるので、わたしは中学の国語の教科書で読んだ佐藤春夫の紀州のな
んとかという詩をその当時、丸暗記で覚えていたので、それを声に出してよんだんです。
そうすると「ああそう、君は佐藤春夫が好きなのか」と、にやっと笑われましてね、わた
しはそのとき三好さんが佐藤春夫さんとあまり仲が良くなかったなんて知りませんでした
から(笑)。これはごく最近の話ですが、達治さんの娘さんにお会いしたとき、佐藤春夫編
『詩⽂四季』(昭和三九年、雪華社)をみせていただきました。何と三好達治の詩⼀○篇が⾕
崎潤⼀郎の⽂章の次にあるんですね。三番⽬は⼤佛次郎、以下井上靖、⼩林秀雄と計⼀三
名の作家が並んでいるのです。松⼦さんは、その本をわたしにみせて佐藤春夫と三好達治



はいろいろと問題はありましたが、⼼の底では春夫は達治を評価していたと思いますと話
されました。あのころは達治さんの詩も⾃分で誦じているものは、達治さんの前でよんだ
りしましたね。それから、四⾼の寮歌「南下軍」、「北の都」も歌ったのを憶えています。
特に「北の都」については若者らしいいい寮歌だとほめられました。いま振りかえってみ
るとあんなことよくやったものだな、と思いますけれど。その頃からわたしは絵が好きで
したから、達治さんから絵のことについても話を聞きました。達治さんは⿃海⻘児さんを
評価しておられましたね。これも三好さんの教師的な⾯を⽰していると思いますが、「絵
というものはまずたくさんいいものを⾒なければ駄⽬だ」とか、「彫刻は真正⾯からだけ
みるものではなくして、ぐるっと⼀回りしてなるほどと思わせるものでなくてはいけない」
とか、ごく基礎的だけれども重要なことをわたしは教えていただいたと思っています。 
 
̶それは誰に対してもそうだったのでしょうか。 
 
 わたしは知りませんでしたが、三国の達治さんのところには若い⼈たちがあつまるサー
クルがあったみたいですね。それが最終的には⽯原⼋束さんたちの「⽂章会」というかた
ちになっていったんだろうと思います。わたしなんかはある意味では、特別に個⼈教授を
受けたということになるのかもしれません。 
 
幼時体験と正義感 
̶三好さんの教育者的側⾯というのは、⼤岡信さんがいっておられる「道徳性」とか「正
義感の強さ」に繋がっているようにも思われますが、そうしたもってうまれた正義感は幼
児体験から助⻑されたということはあるんでしょうか。 
 
 わたしの三好達治さんについての意識のめざめは、わたしの祖⺟ハツなんです。達治さ
んは⼀九〇六年にわたしの家に養⼦に来られて、それからほぼ⼀年間舞鶴 の佐⾕家で⽣活
しています。その達治さんを、うちの祖⺟がどういうわけか溺愛したらしいのです。と同
時に溺愛の過程のなかで、まだ六歳の達治さんの性格というか資質というものを、うちの
祖⺟のハツがしっかり⾒極めていたのではないかという気がしますね。はやくに⺟を亡く
したわたしも同じようにその祖⺟に溺愛されましたけれども。 
 
̶つまり三好家の家系と、養⼦にいった佐⾕家でお祖⺟さんに教えられた厳しさというこ
とになるのでしょうか。 
 



 厳しさではなくてわたしはむしろ溺愛だと思います。しかし達治さんにとってははじめ
ての⼤変化ですから、その意味では厳しかったことと思います。達治さんがわたしの家に
養⼦にきた理由というのは、祖⽗と祖⺟の間に⼦供がなかったために、養⼦を貰う必要が
あったのです。祖⽗の彦蔵は達治さんのお⽗さんの政吉さんと仲良しでしたから、その話
をしたんだと思います。そこで⼆⼈の合意ができ、達治さんが佐⾕家にみえたというわけ
です。達治さんは三好家の⻑男ですから、これほど無茶な話はありません。達治さんは⻑
男であったため結局籍を⼊れることができず、病気もかさなって、⼀年で兵庫県三⽥町の
祖⽗⺟のもとに引きとられることになるのです。当時のことを達治さんは「暮春記」で記
しておられます。「……ふとしたことから、貰ひ⼦に貰はれていつたことがある。この出
来事は、……今もはつきり私の記憶に残つてゐる。……」その達治さんをハッは溺愛した
のです。 
 
̶佐⾕さんのお祖⺟さんはどういうひとだったのですか。 
 
 商売⼀筋の⼈間でしたね。家の商売を⽀えたのは祖⽗というよりも、祖⺟です。祖⽗は
わりと優雅に寺のお坊さんなんかとつきあったり、書画⾻董が好きで、仕事で京都、⼤阪
にいくときは京都博物館にいって絵など美術品を何時間も⾒ているというひとでしたから、
それに付き合った祖⺟はたいへん往⽣したようです。佐⾕家具店はわたしの弟の息⼦が引
き継ぎ四代⽬になりますが、その基礎をつくったのがハツでした。地元の商家の⼤店の夫
⼈七⼈が毎⽉佐⾕家に集まり、話しをする七福会のリーダーであり、晩年には海軍さんの
おかげで佐⾕家具店の今⽇があるとして、海軍病院に五○○○円寄付したというのですか
ら、並の⼥性ではありません。このハツが達治さんを溺愛して、ことあるごとに「達治、
達治」ですからね。わたしはおやじのことがだんだん気の毒な感じがした記憶があります。
三好さんにはじめて会ったときに、半年前に祖⺟が亡くなったことを告げると、頭をガク
ンと落としてしばらく眼を閉じて動こうとされなかったと書きましたが、やはり達治さん
にとってもわたしの祖⺟の存在が特別なものであったという気持ちがしています。また、
そういうことはひとには⾔わないかたですからね。⽯原⼋束さんがわたしの家にみえて、
達治さんのことについてお話したときに、いろんな話がでましたが、そのなかでもとくに
覚えているのは、達治さんが⼠官学校を中退したときに憲兵が舞鶴の佐⾕家まできたこと
があったということですね。わたしはこのことを直接、⽗から聞きました。⽯原さんがそ
れはあなたのお祖⽗さんが三好さんの保証⼈だったからです、と断⾔されたのにはおどろ
きました。なるほどそういうものかと思ったものです。⼠官学校を中退されたときのこと
も、達治さんは誰にもなにも話さなかったようです。⽯原さんも三好さんの伝記をつくり



ながらわからないのは、やはり⼠官学校時代のことだとおっしゃっておられました。せい
ぜい憶測されるのは『⾋千⾥』のなかの「⾋千⾥浜」の中頃三⾏の部分です。そこで「友」
と呼ばれているのは陸軍幼年学校、⼠官学校の同級⽣、なかでも⼆・⼆六事件のリーダー
⻄⽥税とその友⼈たちであることを、わたしは詩⼈の⾼橋睦郎さんの著書から教わりまし
た。達治さんとしては事件が事件だけに深く胸に納めて話されることはなかったのだと思
います。それとレベルは違いますけれど、舞鶴のわたしの家に⼀時、養⼦に来ていたこと
もひとには話されなかったのではないかと思います。こんなエピソードもありました。達
治さんが⼠官候補⽣として北朝鮮の会寧に赴任されたときのことですが、猫の⼦を拾って
育てたところ、何と⻁であったという話があります。わたしが本当ですか、と達治さんに
尋ねたところ、ニヤリと笑って、「それは井伏鱒⼆くんのところから出たつくり話らしい
よ」、とすこぶる楽しそうだったのをよく憶えています。  
 

「雪」の解釈をめぐって 
̶三好さんにはひとに決して語ろうとしない体験があることがわかりましたが、 そこで出
てくるのが「太郎を眠らせ、……」の詩ではないでしょうか。 
 

 ええ、達治さんは六歳のときにひと冬、雪深い舞鶴のわたしの家ですごされてますので、
その「雪」は太郎、次郎という名前で表現されているような点からみても、⼀般には蕪村
の「夜⾊楼台図」(京都の市街雪景)だという意⾒もありますが、わたしはやはり舞鶴の雪じ
ゃないのか、という気がします。わたしの祖⺟がどんなに可愛がったとしても、⼦供の達
治さんの想いがいくのはほんとうの家族のいる遠く離れた⼤阪の家でしょうから。 
 

̶どうして、この詩がこんなに愛誦されてしまったのでしょうか。幼時体験を遥かに超え
て、普遍的な詩情を獲得しているからでしょうか。 
 

 「太郎を眠らせ、太郎の屋根に雪ふりつむ。/次郎を眠らせ、次郎の屋根に雪ふりつむ。」
この詩は句読点を含め⼀⾏⼀九字で、たった⼆⾏でできています。さらに、太郎と次郎以
外はすべて同じことばが並んでいます。この詩で表現されるイメージとは、まず太郎と次
郎のふたりの少年です。そして雪という⾃然があって、さらに少年を內外から守っている
家の屋根という三つの要素で成り⽴っています。そしてこの⾵景で動きのあるものをみる
と、少年の眠り、ふりつむ雪のふたつだけです。眠らせ、とあるのは眠りなさいというこ
の少年をみつめている作者の⼼でしょう。そして外では雪がたえまなく、シンシンと降り
つもり、すべてのものを包み込んでいきます。わたしはそれをみている作者がいるように



思います。この詩は、単純な⾔葉の繰り返し、そのリズムによって、わたしの⼼の底にあ
る少年期の想いをじわじわとふくらませて、次第にもっと⼤きなものへと向かわせてゆく
⼒を持っています。いつしかこの詩を読むわたしは⾃分⾃⾝をこの詩に投影し、詩の世界
と⼀体となり、⾃分にはまだわからないが、もっと純粋なもの、⾼いものに出会えるよう
な気持ちになってくるのを感じます。この詩には具体性を越えた抽象性と普遍性がありま
す。単純で純粋な⾔葉ほど想いは⼤きく拡がるのでしょう。この詩がいつまでも愛される
理由はそこにあるのではないかと思います。太郎と次郎は同じ屋根の下に眠っているのか?
それとも別々にか? 
 わたしは、ふたりははなればなれの場所で眠っていると思います。太郎は舞鶴で、次郎
は⼤阪でしょう。この詩がつくられた時期は昭和⼆年(初出「⻘空」)で、その⼀年後には舞
鶴のことが記されている「太郎」という詩(初出「信天翁」)が⽣まれています。そうしたこ
とから考えても太郎は、あるいは次郎も同じく作者の分⾝であると推察してよいと思いま
す。このようにみてくると「雪」は蕪村の京都の雪ではなくて、舞鶴の雪であるとわたし
は思います。その理由は、少年の達治が過ごした舞鶴の雪の⽅に強いリアリティがあるか
らです。 
 
̶三好達治の詩の⾔葉の⾳楽性についてはどう考えられますか。 
 

 達治さんの詩の⾳楽性については、声を出して読んでみるとよくわかります。この「雪」
でもそうです。⾔葉は意味を伝えるものですが、その意味する⾔葉をどうして選ぶかは作
者の感性でしょう。すぐれた感覚によって選択された⾔葉が響きやリズムを⽣みだして、
この詩を豊かなものにしていると思います。われわれの感覚はそれに反応して感動するの
でしょう。三好達治の詩を作曲される⽅、それを歌う⽅が多いのも、達治さんの詩の⾳楽
性が優れているからではないでしょうか。⾳楽については、わたしは達治さんからちょっ
としかられたことがあります。ちょうどわたしが三国の達治さんのところへはじめていっ
て⼆晩泊まったときに、九⽉になるとこのあたりは天気が不安定だから、⼋⽉のうちにや
っちゃえということで⽉⾒をしました。そのとき天⽥光平というハープの名⼿が来られま
して、昔の装束をして⿊い沙の着物に⿊い帽⼦をかぶって、琴をひかれました。ぼくはよ
くわからないと達治さんにいったんです。すると達治さんは、「きみね、⻄洋⾳楽ばかり
にかたよって、⽇本のこんなすばらしいものがわからないようじゃ、⾳楽だなんだってい
っても笑われるぜ」とおっしゃいましたね。あのころの旧制⾼校の教養というのは、ヨー
ロッパが中⼼で、よほど特殊なひとでないと東洋のものに関⼼がありませんでしたし、ア
メリカのものなんかは⾺⿅にしていましたから。いやあ、こっちは勉強が⾜らんなと思い



ましたけどね。 
 
̶三好さんは⼩説やエッセイも書いてらしたわけですけれども、「現代詩読本」のなかで
中村稔さん、⼤岡信さん、⾕川俊太郎さんが共通して、三好さんは「⼈事」に⽴ち⼊らな
い、どんなことでも「⾵景」として描く、といっています。これは幼児体験の話にもつな
がりますが、三好さんは資質ということとはほかに、⼈間関係をあからさまに⾔わないた
めに⾵景化して表現したというところがあったのでしょうか。 
 
 そうなると「⾋千⾥浜」なんかも理解できますね。それから「太郎の屋根に雪ふりつむ」
も⾒えてきますね。こんなことを三好さんと話したことを覚えています。「結局この国は
なにが根底にあるのでしょうか」と聞いたことがありますが、達治さんは「⾃然だ」、と
答えられました。この国の宗教は⼋百万の神で、この国の成り⽴ちは「⾃然」だと、そん
なことをいま思い出しますね。わたしはあのころ坊やみたいなものでしたけれども。 
 
「戦争詩」と「天皇批判」 
̶三好さんを論ずる場合、避けて通れないのが、戦中の「戦争詩」と戦後の「天  
皇批判」ですが、その前後にはお会いなされましたか。 
 

 その前はないんですね。戦後すぐ達治さんは、戦争詩を書いたということでずいぶん責
められました。三好さんが戦争詩を書かれていた当時、わたしは中学の四年か五年でした
から当然そういうのも読まなくちゃいけない年ごろだったのですけれど、読んでなかった
(笑)。戦後すぐ「新潮」に「なつかしい⽇本」を書た時は、ちょうどそのあとぐらいにお会
いしたので読みましたけれども、あれはいまから振り返ってみても、きちっとしたことを
おっしゃったという気持ちが強くしています。あれは三好達治さんの潔癖さのあらわれだ
と思います。そこで三好さんは「天皇は退位なさるがよろしい」と書いていますが、この
⾔葉は短絡的なとられかたをされてしまって、達治は戦時中は戦争詩を書いたのに、戦争
が終わった途端に天皇退位論を説くとは何ごとだという意⾒がほとんどでした。そのなか
で桑原武夫さんは、ほんとうに達治を批判できるのはプリンス・オブ・ウェールズという
イギリスの戦艦を撃沈したときに悲しんだひとだけで、そうでなかったひとは三好達治の
戦争責任を云々する資格はない、というふうに書いておられたのが印象的でした。達治さ
んがあるとき、ふっと「僕は社会科学的な勉強をしなかったからなあ」ともらされたこと
をわたしは今でも忘れることができません。桑原さんと三好さんの友情についてはわたし
は後で知りましたが、達治さんが離婚なさって萩原朔太郎の妹さんのアイさんと⼀緒にな



るときの保証⼈が桑原さんでした。これも三好さんの潔癖さのあらわれのように思えてな
りません。アイさんというひとはいろいろあったかたとききます。だからこそ三好さんは
ちゃんと桑原武夫さんという親友を証⼈に⽴てて、⼦供はふたりいましたけれど、正式離
婚して、それからアイさんと⼀緒になられた。これは潔癖以外のなにものでもないとわた
しは思いますね。達治さんと桑原さんとのあいだには三⾼時代から晩年、最後に⾄るまで
たくさんの⼿紙のやりとりがあったということはすばらしいことだと思います。三好さん
にはいろいろすぐれた友だちがおられましたが、桑原さんは特別だったんだと『桑原武夫
への⼿紙』(筑摩書房)を読んで思いました。 
 ここで桑原武夫さんのことについてすこし話して置きたいのです。「はるかなるものみ
な⻘し」のなかで桑原さんが登場されるので、私は「⽂学空間」をお送りしました。する
と桑原さんからハガキの礼状が届きました。取り出してみますと、⼀九⼋七年七⽉⼆三⽇
の⽇付が⼊っております。「……私としては往時を思い出し懐しい⼀刻をもちましたが、
三好達治研究の貴重な資料の⼀つとなることと思います。……」とあり、嬉しかったので

すが、末尾に、貴⽂の伊藤
、
静雄は伊東

、
のあやまりです。とあって恐縮いたしました。その

三カ⽉後、急逝されたことを新聞で知ることになりました。お送りしておいてよかった。 
 達治さんは「桑原武夫君」というエッセーを「新潮」に書いておられます。年来の親友
である桑原さんのしごとと交友について記しておられますが、しめくくりの⾔葉が私は好
きです。「……提燈をもったわけではない。提燈をもたなかったわけでもない。ただし、
当三好家には提燈のそなえは少い」というものです。 
 アイさんとの結婚は⼀年ももたなかったわけです。中村稔さんはあれは達治さんの妄想
が起こしたことと⾔っておられました。お互いに性格が⾒えてきて、これは⼀緒に⽣活で
きないということになったわけでしょうから。しかし、少なくとも遊び⼼とかそういうの
はなかったということですね。ですから妄想という⾔い⽅はなるほどと思いますが、ちょ
っとむつかしいところがあると思います。⾵景のなかにおさまらないと、潔癖さが顔をだ
すのかもしれませんね。 
 ところで、達治さんとわたしの⽗恒夫についてお話したいことがあります。⽗は達治さ
んより⼀つ年上ですが、この佐⾕家の養⼦の先輩と後輩は仲がよかったのです。三⾼時代
の達治さんは舞鶴にときどき顔をみせ、⼆⼈で舞鶴湾で⿂釣りをして遊んだようです。達
治さんは⿂釣りはほどほどにして仰向けになって空をみとっちゃった、とは⽗の話です。
商売で京都に⾏ったとき達治さんの下宿を訪ねたこと、⼀⾼対三⾼の野球を⼀緒にみたこ
と、達治さんは泣き上⼾だったことなども話してくれました。それにしても、三⾼時代に
舞鶴に遊びに⾏った達治さんのその動機は何だったのでしょうか。わたしは六歳の、達治
さんを溺愛した祖⺟ハツのせいではないかと推測いたします。 



 わたしが達治さんと会って、⼀年後、⽗と⼆⼈で達治さんを訪ね、「若えびす」で⼀⼣
歓談の機会を得、⼀泊しました。⽗はどこで調達したのか、ウィスキーを⼀本お⼟産に持
参しました。そのときのことです、達治さんは⽗に、わたしは離婚しましてね、と話され
たのを記憶しております。その後わたしは⾦沢に戻りましたが、⽗は達治さんに誘われ、
近くの温泉で⼆、三泊豪遊(⁈)したとのことです。⽗はこの義理堅い先輩を尊敬していま
した。 
 
世⽥⾕時代から晩年にかけて 
̶アイさんと別れられてから世⽥⾕時代が始まるわけですね。 
 
 その前に達治さんにお会いしたとき、京都のさるお寺の境内の屋敷を借りるような話が
あったように記憶しています。しかし昭和⼆三年の暮れか秋かに福井で⼤地震があったの
で、結局東京世⽥⾕区の代⽥に⾏かれるわけです。⼩島千加⼦さんのお話によると宇野千
代さんが岩沢さん宅をお世話されたようです。代⽥の三好さんのお宅は⽞関を開けると本
があふれるくらいいっぱいで、はいったら⼋畳か、⼗畳ぐらいのところに寝起きしておら
れて、万年床みたいな感じだったですよ。畳に座って仕事をしておられましたから、椅⼦
に机というのではありませんでした。こんなこともありましたね。たまたまわたしがいる
ときに、とつぜん仙台から学⽣が達治さんを慕ってあらわれたんです。そしたら、「約束
してないし、いまはおれは忙しいから帰ってくれ」と、ぴしゃりと⾔われたので、凄いな
と思いましたね。せっかく仙台から会いに来られたんだから少しぐらいお話しをして、そ
れから帰ってもらえばいいじゃないですかといいますと、「きみね、そんな考えでは⼤事
な仕事はできないよ」と今度はわたしのほうがピシャッと⾔われて、こちらも震えあがっ
て早々に退散した覚えがあります。わたしもずいぶん仕事の邪魔をしてるな、と思いまし
てね。そういうはっきりしたところがありました。編集者にとってはこわい存在だったで
しょうね。 
 
̶晩年の三好さんについてお話しくださいませんか。 
 

 三好さんが亡くなる半年前に最後にお会いしたときに、筑摩叢書第⼀号の『萩原朔太郎』
と『草上記』をいただきました。そのとき忘れられないのは、⻄洋美術館がちょうどオー
プンするころで、達治さんのところにシャガールの展覧会の招待状がきてたんです。「君
は絵が好きだからこれあげるよ、ぼくはいけないから、いってらっしゃい」といってそれ
をわたしにくださいました。そのあとわたしは関⻄に出張して、鮒ずしを⼿に⼊れたもの



ですからシャガールのお礼に灘のお酒を添えて達治さんのところにいきましたが、留守で
会うことはできませんでした。そのころの印象は、こわいのはこわかったですが、わたし
もある程度⾃分でも仕事をしているという意識がありましたから、会って話すときも昔の
ようではありませんでした。⾝体の調⼦が悪いとか、そういう⾝辺的なことはいわないひ
とでした。だから息⼦さんのことや娘さんのこともわたしはあまり聞きませんでした。達
治さんが亡くなったのは⼀九六四年四⽉五⽇です。わたしは翌朝の朝刊で知りました。そ
の⽇は⽇曜⽇であったと思います。わたしは⾃分の部屋で独りになり、なにを考えるので
もなく、夢うつつの放⼼状態で半⽇過ごしたのを憶えています。いったいあの虚脱感はど
こからきたのか、わかりません。それが私流の達治さんへの喪の服し⽅だったのだと思い
ます。 
 ⼀九七三年六⽉、わたしは⼆〇年勤めた銀⾏を辞め、南画廊に勤めることになりました。
その年の⼋⽉、はじめて⾼槻市上牧の本澄寺を訪ねました。そこには達治さんのお墓と三
好達治記念館があることを知っていたからです。そこではじめて達治さんの弟さんでそこ
のお寺の住職である⿓紳さんと息⼦さんの⿓孝さんにお会いし、あいさつをしました。以
来お付合いが続いております。⼀九九六年三⽉三⼀⽇、三好さんの三三回忌を本澄寺でや
るときに、わたしにも来てほしいと⾔われました。智恵⼦夫⼈がそうおっしゃったんだと
思いますけれども。三好家の親族ばかりなんですが、わたしだけ親族ではない、不思議な
感じでした。そこでわたしはあいさつをし、祖⽗、祖⺟、⽗のことを話しました。⾎の繋
がりは最初からないんですが、達治さんが⼀年ばかり家にいたということが、ずっと後々
までわたしの⼈⽣におおきな影響をもったということは不思議でしかたがないですね。因
縁といいますか、こんなことはそうざらにあることではないですから、やはり祖⺟のちか
らなんでしょうかね、祖⺟があんなに三好達治のことをわあわあ⾔わなければ、こんなこ
とにはならなかったような気がします。 
 
̶佐⾕さんの今後の三好達治に関するお仕事の計画を最後にお話しください。 
 
 再来年の春に世⽥⾕⽂学館で記念展をやるということに内定しておりまして、ただいま
準備を進めている最中です。本来であれば、従来の経緯からみても⽯原⼋束さんが最適任
者であると思いますが、⼆年前に亡くなられてしまいました。わたしは現代美術の仕事を
している⼈間ですから、専⾨外、お⾨違いで、ほんとうは出る幕ではないと思っています。
しかし、わたしには三好達治にたいする強い思いがありますし、⽣誕百年を迎えて何か記
念展をやるべきだ、あとで悔いが残るのはまずいという思いもあったんです。そこでわた
しは⼤岡信さんと中村稔さんに相談しました。お⼆⼈とも即座にやるべきだとおっしゃら



れ、世⽥⾕⽂学館での展覧会がお⼆⼈の協⼒により⽴ち上がることになりました。わたし
はお⼦さんの達夫さん、松⼦さんとも話し合い、達夫さんと⼀緒に責任者の⽅に会いまし
た。検討の結果、準備にまる⼀年かけ、⼆〇〇⼆年春の開催の予定です。ぜひともいいか
たちにしたいと思っています。 
(「現代詩⼿帖」⼆○○○・⼀○、聞き⼿・編集部) 
 


